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Poco dopo le 19.30 di una domenica sera, un terremoto di magnitudo 6,8 sulla 

scala Richter colpisce le regioni Campania e Basilicata. A Napoli il sisma 

provoca scene di panico di massa. Le persone si riversano nelle strade e la città 

viene rapidamente bloccata dal traffico. Interi quartieri si riuniscono nelle vicine 

piazze. Si accendono le autoradio e la gente inizia a scambiarsi i propri racconti. 

Le prime informazioni sono confuse. C’è chi sostiene che l’epicentro sia a pochi 

chilometri a nord dell’hinterland napoletano. Cominciano a diffondersi voci che 

alcune zone del centro storico hanno subito danni incalcolabili. Poi arrivano le 

notizie del crollo di un palazzo a Poggioreale, e pian piano emerge un quadro più 

complessivo e terribile di morte e distruzione sulle montagne. Gli sciami di 

macchine e furgoncini si contendono gli spazi vuoti, mentre le famiglie si 

preparano per passare la notte all’addiaccio. 

Più tardi, quella stessa sera, una troupe della RAI di Napoli fa una visita a uno 

dei bivacchi di fortuna per riprendere delle immagini del disastro da lasciare ai 

posteri. Si avvicinano a un camioncino FIAT e fanno luce con la torcia sul 

cassone scoperto. Le facce perplesse e sorridenti di due bambini rannicchiati 

sotto le coperte vengono illuminate. Tra gli operatori e i bambini inizia il seguente 

dialogo:  

Giornalista:  Non ridere, per piacere.. 
Bambino:  Eh?  
Giornalista [alzando la voce]:  Non ridere! 
Operatore:  Non ridere!! 
Giornalista [evidentemente irritato]:  Ma che c’hai da ridere? Dai Gigi, è inutile 
che fai la gente che ride, per favore! 

Il giornalista e l’operatore se ne vanno alla ricerca di immagini più consone 

all’evento: facce glaciali nelle macchine parcheggiate, corpi indistinti accasciati 

per terra nei sacchi a pelo e gruppi di adulti che fumano sigarette in silenzio. È 

nella ripresa di una vecchia signora solitaria che scalda delle scarpette sopra un 

falò, che riescono finalmente a catturare un riferimento alla sofferenza dei 

bambini. 


