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Poco dopo le 19.30 di una domenica sera, un terremoto di magnitudo 6,8 sulla
scala Richter colpisce le regioni Campania e Basilicata. A Napoli il sisma
provoca scene di panico di massa. Le persone si riversano nelle strade e la citta
viene rapidamente bloccata dal traffico. Interi quartieri si riuniscono nelle vicine
piazze. Si accendono le autoradio e la gente inizia a scambiarsi i propri racconti.
Le prime informazioni sono confuse. C’e chi sostiene che I'epicentro sia a pochi
chilometri a nord dell’hinterland napoletano. Cominciano a diffondersi voci che
alcune zone del centro storico hanno subito danni incalcolabili. Poi arrivano le
notizie del crollo di un palazzo a Poggioreale, e pian piano emerge un quadro piu
complessivo e terribile di morte e distruzione sulle montagne. Gli sciami di
macchine e furgoncini si contendono gli spazi vuoti, mentre le famiglie si
preparano per passare la notte all’addiaccio.

Piu tardi, quella stessa sera, una troupe della RAI di Napoli fa una visita a uno
dei bivacchi di fortuna per riprendere delle immagini del disastro da lasciare ai
posteri. Si avvicinano a un camioncino FIAT e fanno luce con la torcia sul
cassone scoperto. Le facce perplesse e sorridenti di due bambini rannicchiati
sotto le coperte vengono illuminate. Tra gli operatori e i bambini inizia il seguente
dialogo:

Giornalista: Non ridere, per piacere..

Bambino: Eh?

Giornalista [alzando la voce]: Non ridere!

Operatore: Non ridere!!

Giornalista [evidentemente irritato]: Ma che c’hai da ridere? Dai Gigi, & inutile
che fai la gente che ride, per favore!

Il giornalista e I'operatore se ne vanno alla ricerca di immagini piu consone
all’evento: facce glaciali nelle macchine parcheggiate, corpi indistinti accasciati
per terra nei sacchi a pelo e gruppi di adulti che fumano sigarette in silenzio. E
nella ripresa di una vecchia signora solitaria che scalda delle scarpette sopra un
fald, che riescono finalmente a catturare un riferimento alla sofferenza dei

bambini.



